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Entender la bateria més
alla del instrumento que sos-
tiene una banda, asienta y
afirma el ritmo, que no es
poco. Concebirla como una
entidad indivisible de la
triada ritmo-cuerpo-instru-
mento, ligada a la escrituray
aotras narrativas del mundo.
La bateria como sustancia
del ritmo vital, porque sin
ritmo no hay vida, no hay
latido, ni estaciones, ni cam-
bio, ni amor, ni una base
sdlida donde crecer y crear.
La bateria como la consecu-
cién de unos pies en movi-
miento, el chasquido de los
dedos o las manos que gol-
pean una mesa; el pulso
interior, ese a priori sinco-
pado, primitivo, ese golpe
que no damos pero que sos-
tiene todo. El redoble que
pone punto y aparte a una
nube borrosa de pensamien-
tos. El groove (dicen los
americanos) del tambor es
«el mismo ritmo que da vida
al texto porque no es otro
que el mismo que hay en
todo y en todos», escribe Ce
Santiago en el ensayo Mester
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‘MESTER DE BATE-

RIA, LA TRIADA EN e,
EL TEXTO' ES EL LN
(OLTIMO TiTULO
RECIEN LLEGADO A
LIBRERIAS DE LA
coLeccioN NMK pe
H&O epiToRres. EN
ESTA COLECCION HA
PUBLICADO ALBERT
SERRA CON UN
BRINDIS POR SAN
MARTIRIANO (EN
ESPANOL Y CATA-
LAN) Y ARNAU
Pons, con ArTAuD,
CRUZ ENTRE DOS
ROSTROS. EN LAS
DOS IMAGENES QUE
APOYAN ESTE ARTi-
CULO SE PUEDE VER
LA POORTADA DE
‘MESTER DE BATE-
RiA. LA TRIADA EN
EL TEXTO' Y AL LADO
EL FANTASTICO
BATERIA DE JAZZ
Max RoACH EN UNA
IMAGEN TOMADA EN
1950 JuunTo A SU
BATERIA.
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Ce Santiago

Sin ritmo no hay
escritura posible

Ce Santiago publica ‘Mester de bateria’, un ensayo sobre
la relacion entre el texto e interpretar un instrumento que
evoluciono por obra y gracia de los maestros del jazz

de bateria, la triada en el
texto, publicado por H&O
Editores y que acaba dellegar
alas librerias.

Devoro el texto en una
tarde con la sonrisa cémplice
de escribir con el instru-
mento al lado. Miro a la bate-
ria y le hablo. Me siento en
ella para calentar el cuerpoy
despejar la mente, como el
que hace una tabla de yoga o
se dispone a meditar. La toco
primero con las yema de los
dedos y hago vibrar los pla-
tos. Cojo las escobillas, barro
los parches como si quisiera

encontrar alguna verdad.
Luego agarro las baquetas.
Toco solo negras en el ride y
dejo que el sonido se expanda
por la habitacion.

Con mi primer sueldo me
compré una Sparkle roja y
formé un grupo de rock

No recuerdo si el instru-
mento vino a mi o al revés. En
la banda me dieron un uni-
forme. Empece con la caja,

una bordonera mucho més
grande que yo y en propor-
cién, mas pesada. Aguanté
con ella miles de procesio-
nes, detrés de los santos, repi-
tiendo el mantra que hacia
caminar a todo el mundo
igual. Si me paraba, se para-
ban todos. Era el dueiio de
aquello. Con mi primer
sueldo, de camarero, me
compré una Sparkle roja'y
formé un grupo de rock. El
cuarto de ensayo era nuestra
iglesia, nuestra mezquita,
nuestra sinagoga. Todavia
comparto grupo con el

H&O Editores

bajista. Fuimos teloneros de
la Oreja de Van Gogh, de Cel-
tas Cortos y de Molotov (si, el
de “Puto”) sin tener mucha
idea de nada. Fracasamos:
problemas de sonido, falta de
experiencia, una miseria de
caché, desafines, poco
publico... pero mantuvimos
una energia que parecia
inacabable, que se sostenia
porlaelectricidad delritmoy
que sigue aun en muchos de
nosotros. En la Universidad
pasé al jazz. Cambié la
manera de tocar, de com-
prender el instrumento.
Escuché otras musicas:
Metheny, Coltrane, Davis,
Mehldau, Keith Jarret... hasta
hoy. Nadie, salvo los dioses,
aprende a tocar muy bien.
Nadie estd a salvo del error.
Igual en la escritura. Hay
libros que no se hubiesen
podido hacer sin haber escu-
chado antes algunos discos. Y
viceversa.

Imagino a Ce Santiago en
su casa apartada del norte de
Espana, en su cuarto, frente a
una preciosa bateria. Tam-
bién la mira, se sienta y la
acaricia. Piensa cosas que
olvida al instante, toca un



