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A toda la gente de Banyoles que me ha influido,
sin la cual no seria quien soy, en especial aquellos
que ya no estan: LL. C. y E B.

A todos aquellos, de Banyoles o no, que se han cruzado
en mi camino artistico y han entendido lo que queria hacer
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«Yo lo he empezado, yo lo he terminado.»

CEeLso Cosrta (1928 - 2009), empresario bafiolense
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No sé si es apropiado que este pregén lo dé yo.
Me lo preguntaba cuando me lo pidieron, y al
final tuve que buscar razones para que fuera de
verdad pertinente. Se me ocurrieron dos bue-
nas razones. Ahora mismo estoy haciendo una
cosa que es un pregdn de las fiestas de Banyoles
y eso son dos palabras: fiestas y Banyoles. Pues
haré un pregén que hable de estas dos cosas
porque tanto un elemento, Banyoles, como el
otro, fiestas, han sido muy muy importantes en
mi vida. Dirfa que han sido los dos elemen-
tos mds decisivos y lo siguen siendo, a pesar de
todo, hasta hoy.

No creo que haya nadie mis en la prictica
contempordnea del cine, al menos en el nivel
en el que yo me muevo —es decir, de gente que
goza de un cierto reconocimiento internacional
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por parte de la critica—, para quien el elemen-
to lidico haya tenido una relevancia tan y tan
grande. Siempre, en todas mis peliculas, des-
de el inicio. Para mi, y creo que también para
todo mi entorno, eso ha sido completamente
fundamental. Si las cosas no se hacian para di-
vertirse, si no habfa ese ingrediente de fiesta
y fraternidad, nada tenfa ningun sentido. Para
tener una vida normal y corriente, una vida,
digamos, en la que no hubiera ningdn elemen-
to subversivo, aunque esa palabra pueda sonar
algo presuntuosa, si no habia ningin elemento
lddico, la vida podia convertirse en una cosa
simplemente aburrida y sin interés. Esta con-
cepcién vital va ligada y tiene su origen en mu-
cha gente de Banyoles que me influencié y de
la que os hablaré un poco.

Decidi ser director de cine precisamente
para perpetuar el concepto fiesta y el concep-
to lidico. De ninguna manera queria que esos
ideales quedaran limitados a los dias de las fies-
tas normales de cada pueblo, como las de San
Martiriano, ni siquiera a los cumpleafios, que
son el equivalente de las fiestas de pueblo para
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la persona individual. Era necesario que esto se
ensanchara y se alargara y que, de hecho, for-
mara parte de la vida los trescientos sesenta y
cinco dias del afo. Por eso tuve colaboraciones
e influencias muy importantes, sin las cuales
probablemente esta agenda no podria haberse
llevado a cabo, porque el cine es un arte con
una légica de trabajo colectivo. Cuando uno
toma conciencia de que la vida solo tiene sen-
tido si se desarrolla asi, de forma natural, este
ideal se acaba convirtiendo casi en un progra-
ma politico, en un programa de vida, y si, ade-
mds, este ideal se puede combinar con el arte,
y si, yendo atin mds alld, uno puede convertirlo
en una forma de vivir o de ganarse la vida, pues
mejor todavia.

El concepto Banyoles fue muy importante al
principio. Evidentemente, porque soy de Ban-
yoles, sverdad? Esta es una pregunta que me he
formulado muchas veces y que es de dificil res-
puesta; probablemente vosotros también os la
habéis hecho: ;hubiera sido diferente, hubiera
sido también posible lo que yo he sido o lo que
yo he hecho en otro lugar? ;Hasta qué punto
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esta situacién concreta, en esta ciudad con-
creta, con esta gente concreta lo han determi-
nado? ;En qué grado todos estos factores han
influido en el destino de esta persona? O, por
el contrario, ;hubiera bastado la fuerza indivi-
dual para que se desarrollara de forma similar
con otras influencias en otro lugar? Qué grado,
qué porcentaje de fuerza tiene el ambiente y qué
porcentaje tiene uno mismo es un gran dilema
de la vida y, de hecho, se debate siempre en
términos de dialéctica entre genética y cultu-
ra. Abro paréntesis para decir que yo me in-
clino siempre por favorecer la importancia de
la cultura, que es una eleccién vy, por lo tanto,
una sefa de civilizacién; y, en todo caso, el ele-
mento genético lo reduzco a un aspecto muy
concreto de la personalidad, que es el cardc-
ter, sin el cual, cierto, no puede hacerse nada
ambicioso, porque solo el cardcter nos permite
superar el miedo al fracaso cuando queremos
adentrarnos por caminos que no se han transi-
tado antes; incluso, dentro de lo que configura
el cardcter, una parte especifica de este que es
la resolucion. No he olvidado nunca, desde que
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la lef por primera vez, la cita extraordinaria del
Cardenal de Retz en la que adn hace una dis-
tincién mds sutil entre valentiay resolucion con
una férmula magistral:

Monsieur le Comte avait toute la hardiesse de
caeur que lon appelle communément vaillance,
au plus haut point qu'un homme la puisse avoir;
et il wavait pas, méme dans le degré le plus com-
mun, la hardiesse de Uesprit, qui est ce que l'on
nomme résolution. La premiére est ordinaire et
méme vulgaire; la seconde est méme plus rare
que l'on ne se le peut imaginer: elle est toutefois
encore plus nécessaire que lautre pour les gran-
des actions.”

Que no os parezca una paradoja: hace falta re-
solucién para perpetuar la fiesta. Como tam-
poco es ninguna paradoja, como mostré en mi

* «El sefior conde tenia toda la osadia que se suele llamar valentia
en el grado més alto que puede poseer un hombre; y no tenia,
ni en el grado mds comin, el atrevimiento al que se suele llamar
resolucion. La primera es normal, casi vulgar; la segunda es mu-
cho mds rara de lo que se puede imaginar y, sin embargo, es atin
mds necesaria que la primera para los grandes actos.» Cardinal de
Retz, Mémoires. Le Livre de Poche, 2003, Paris.

15

29_Un_brindis_CAS.indd 15 22/3/23 13:21 ‘



filme Liberté, querer imponer el libertinaje por
la fuerza por medio de la violencia necesaria.

El concepto Banyoles evidentemente va li-
gado a otro tema muy importante. Muchos
de vosotros, seguro que también quienes estdis
aqui conmigo, habéis tenido que desarrollar
vuestra carrera profesional, o habéis tenido que
vivir por motivos personales, o por lo que sea,
en ciudades grandes. Y aqui se produce otra
tension interesante y divertida: ;cudles son las
ventajas, cudles, los inconvenientes, qué aporta
una ciudad pequena —del tamano de Banyo-
les, por ejemplo, que yo considero que es bas-
tante ideal— en comparacién con las ventajas
que aporta una ciudad grande? El magma y la
indefinicién de la ciudad grande: a partir de
la Revolucién Industrial sobre todo, en el siglo
xvIII, o cuando se empiezan a crear los gran-
des nucleos urbanos, algo mds tarde, este es
un tema, un dilema, un debate, un motivo de
pensamiento que interesa y afecta a muchos
filésofos, a muchos artistas, a muchos crea-
dores, para saber si efectivamente tienen que
trasladarse e ir a ganarse la vida a una ciudad
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grande. Y se preguntan cémo afectard eso a
su pensamiento, como afectard a su vida vy, si
ya tienen un poco mds de ambicién de pensa-
miento, c6mo eso afecta ya en ese momento a
la vida de la comunidad en general. Hay mu-
chas teorias, pero evidentemente el sentido co-
mun nos lleva a todos a pensar que, tal vez, en
lo més esencial de la vida de una persona, que
podriamos considerar que son los afos forma-
tivos, una ciudad pequefa puede ser mucho
mds beneficiosa. El corazén de la gran ciudad
es cadtico y su fundamento psicolégico es la
intensificacién de la vida nerviosa, la sucesién
ripida, ininterrumpida, de impresiones exter-
nas e internas que son dificilmente gestiona-
bles para una persona, para un individuo. Eso
puede llevar a la confusién, puede llevar hasta
al tedio, por pura incapacidad de asimilacién
de esas impresiones intermitentes, agudas y
fugaces, bien descritas por Walter Benjamin
y Georg Simmel. Ese tedio es mucho mds fre-
cuente, a pesar de lo que cree la mayoria de
la gente y, a pesar de que pueda aparentar ser
otra paradoja, ese tedio es mucho mds habitual
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en el espiritu de los habitantes de las grandes
ciudades que en el de los de pueblos peque-
fios. Tedricamente, en las grandes ciudades se
han inventado todas las distracciones posibles,
precisamente, para mitigar ese efecto, el de la
aparicién del tedio, y sin embargo, el tedio, de
una forma desconcertante, se incrementa. Un
poco como les pasa a los drogadictos: les van
dando una dosis cada vez mayor de droga y el
efecto cada vez es inferior. En la ciudad pasa
un poco eso y nace el famoso tedio o spleen,
que se definié en el siglo x1x, y el caso es que,
en el dmbito creativo, estas no son condicio-
nes ideales. Para organizar todo este tedio,
para organizar toda esa confusién de las gran-
des ciudades, evidentemente, se ha inventado
una cosa que es la 7azdn y, a través de ella, se
ha buscado la forma de transformar la tediosa
confusién en algo soportable.

En la gran ciudad, la mayoria de las relacio-
nes se transforman asi en unas relaciones mds
bien intelectuales, es decir, marcadas bdsica-
mente por el interés. Las personas se transfor-
man, se vuelven indiferenciadas y se las valora
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solo por su prestacién objetiva. Eso no es asi en
los pueblos, precisamente porque, al no exis-
tir esta acumulacién de vida nerviosa, no es
necesario tener que gestionarla: no tienes que
protegerte de nada y las relaciones personales
pueden ser de orden emocional. Y yo creo que
esa es la gran diferencia, esas relaciones intelec-
tuales basadas en el interés contrapuestas a las
relaciones emocionales basadas probablemente
en pulsiones mds irracionales, mds esenciales,
mds instintivas, mds soberanas, que son pro-
piamente las formas de relacién en los pueblos.
Y no son relaciones emocionales impuestas,
tampoco hace falta mitificar ni imponer esta
forma de relacién. Un pueblo no es una fami-
lia, no es una fraternidad, digamos, absoluta ni
dada..., ni que tenga que darse necesariamente.
Es mds o menos una comunidad en la que la
gente elige vivir, pero, ya digo, con unas emo-
ciones, con unas relaciones emocionales gestio-
nables y, en cierto modo, mds profundas que en
la gran ciudad. A partir de ahi, yo opino que eso
crea una cierta fortaleza porque, inevitablemen-
te, privilegia la individualidad de las personas,
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su instinto, la personalidad propia; todo lo que
la ciudad excluye en el pueblo se acepta y gene-
ra una forma vital, creo que pulsional, mucho
mds intensa y que, a la larga, si esto se produce
en los anos de formacién, genera una fortaleza
mucho mayor.

En la vida he conocido a mucha gente, y es
cierto que no he encontrado nunca a casi nadie,
o puedo afirmar que directamente a nadie, que
haya nacido en una gran ciudad y que me im-
presionara; las personas notables con las que me
he cruzado son oriundas de dreas que no son
la gran ciudad; y es a partir de esta experiencia
propia y de mi intuicién que estoy convenci-
do de que todas las personas realmente fuertes
y duras no vienen nunca de un entorno urbano
ni de una gran ciudad, donde es mucho mds di-
ficil llegar a una formacién y a una fortaleza ver-
daderas, por los motivos que acabo de explicar.

La ciudad impone una especie de precision;
si no, no funcionarfa. Se pone a menudo el
mismo ejemplo: si los relojes no estuvieran
sincronizados, en cualquier ciudad se crea-
ria un caos que durarfa mucho rato; dejas
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