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A toda la gente de Banyoles que me ha influido,
sin la cual no sería quien soy, en especial aquellos

que ya no están: LL. C. y F. B.

A todos aquellos, de Banyoles o no, que se han cruzado
en mi camino artístico y han entendido lo que quería hacer
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«​Yo lo he empezado, yo lo he terminado.»

Celso Costa​ (1928 - 2009), empresario bañolense
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No sé si es apropiado que este pregón lo dé yo. 
Me lo preguntaba cuando me lo pidieron, y al 
final tuve que buscar razones para que fuera de 
verdad pertinente. Se me ocurrieron dos bue-
nas razones. Ahora mismo estoy haciendo una 
cosa que es un pregón de las fiestas de Banyoles 
y eso son dos palabras: fiestas y Banyoles. Pues 
haré un pregón que hable de estas dos cosas 
porque tanto un elemento, Banyoles, como el 
otro, fiestas, han sido muy muy importantes en 
mi vida. Diría que han sido los dos elemen-
tos más decisivos y lo siguen siendo, a pesar de 
todo, hasta hoy.

No creo que haya nadie más en la práctica 
contemporánea del cine, al menos en el nivel 
en el que yo me muevo —es decir, de gente que 
goza de un cierto reconocimiento internacional 
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por parte de la crítica—, para quien el elemen-
to lúdico haya tenido una relevancia tan y tan 
grande. Siempre, en todas mis películas, des-
de el inicio. Para mí, y creo que también para 
todo mi entorno, eso ha sido completamente 
fundamental. Si las cosas no se hacían para di-
vertirse, si no había ese ingrediente de fiesta 
y fraternidad, nada tenía ningún sentido. Para 
tener una vida normal y corriente, una vida, 
digamos, en la que no hubiera ningún elemen-
to subversivo, aunque esa palabra pueda sonar 
algo presuntuosa, si no había ningún elemento 
lúdico, la vida podía convertirse en una cosa 
simplemente aburrida y sin interés. Esta con-
cepción vital va ligada y tiene su origen en mu-
cha gente de Banyoles que me influenció y de 
la que os hablaré un poco.

Decidí ser director de cine precisamente 
para perpetuar el concepto fiesta y el concep-
to lúdico. De ninguna manera quería que esos 
ideales quedaran limitados a los días de las fies-
tas normales de cada pueblo, como las de San 
Martiriano, ni siquiera a los cumpleaños, que 
son el equivalente de las fiestas de pueblo para 
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la persona individual. Era necesario que esto se 
ensanchara y se alargara y que, de hecho, for-
mara parte de la vida los trescientos sesenta y 
cinco días del año. Por eso tuve colaboraciones 
e influencias muy importantes, sin las cuales 
probablemente esta agenda no podría haberse 
llevado a cabo, porque el cine es un arte con 
una lógica de trabajo colectivo. Cuando uno 
toma conciencia de que la vida solo tiene sen-
tido si se desarrolla así, de forma natural, este 
ideal se acaba convirtiendo casi en un progra-
ma político, en un programa de vida, y si, ade-
más, este ideal se puede combinar con el arte, 
y si, yendo aún más allá, uno puede convertirlo 
en una forma de vivir o de ganarse la vida, pues 
mejor todavía.

El concepto Banyoles fue muy importante al 
principio. Evidentemente, porque soy de Ban-
yoles, ¿verdad? Esta es una pregunta que me he 
formulado muchas veces y que es de difícil res-
puesta; probablemente vosotros también os la 
habéis hecho: ¿hubiera sido diferente, hubiera 
sido también posible lo que yo he sido o lo que 
yo he hecho en otro lugar? ¿Hasta qué punto 
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esta situación concreta, en esta ciudad con-
creta, con esta gente concreta lo han determi-
nado? ¿En qué grado todos estos factores han 
influido en el destino de esta persona? O, por 
el contrario, ¿hubiera bastado la fuerza indivi-
dual para que se desarrollara de forma similar 
con otras influencias en otro lugar? Qué grado, 
qué porcentaje de fuerza tiene el ambiente y qué 
porcentaje tiene uno mismo es un gran dilema 
de la vida y, de hecho, se debate siempre en 
términos de dialéctica entre genética y cultu-
ra. Abro paréntesis para decir que yo me in-
clino siempre por favorecer la importancia de 
la cultura, que es una elección y, por lo tanto, 
una seña de civilización; y, en todo caso, el ele-
mento genético lo reduzco a un aspecto muy 
concreto de la personalidad, que es el carác-
ter, sin el cual, cierto, no puede hacerse nada 
ambicioso, porque solo el carácter nos permite 
superar el miedo al fracaso cuando queremos 
adentrarnos por caminos que no se han transi-
tado antes; incluso, dentro de lo que configura 
el carácter, una parte específica de este que es 
la resolución. No he olvidado nunca, desde que 
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la leí por primera vez, la cita extraordinaria del 
Cardenal de Retz en la que aún hace una dis-
tinción más sutil entre valentía y resolución con 
una fórmula magistral: 

Monsieur le Comte avait toute la hardiesse de 
cœur que l’on appelle communément vaillance, 
au plus haut point qu’un homme la puisse avoir; 
et il n’avait pas, même dans le degré le plus com-
mun, la hardiesse de l’esprit, qui est ce que l’on 
nomme résolution. La première est ordinaire et 
même vulgaire; la seconde est même plus rare 
que l’on ne se le peut imaginer: elle est toutefois 
encore plus nécessaire que l’autre pour les gran-
des actions.*

Que no os parezca una paradoja: hace falta re-
solución para perpetuar la fiesta. Como tam-
poco es ninguna paradoja, como mostré en mi 

* «El señor conde tenía toda la osadía que se suele llamar valentía 
en el grado más alto que puede poseer un hombre; y no tenía, 
ni en el grado más común, el atrevimiento al que se suele llamar 
resolución. La primera es normal, casi vulgar; la segunda es mu-
cho más rara de lo que se puede imaginar y, sin embargo, es aún 
más necesaria que la primera para los grandes actos.» Cardinal de 
Retz, Mémoires. Le Livre de Poche, 2003, París. 
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filme Liberté, querer imponer el libertinaje por 
la fuerza por medio de la violencia necesaria. 

El concepto Banyoles evidentemente va li-
gado a otro tema muy importante. Muchos 
de vosotros, seguro que también quienes estáis 
aquí conmigo, habéis tenido que desarrollar 
vuestra carrera profesional, o habéis tenido que 
vivir por motivos personales, o por lo que sea, 
en ciudades grandes. Y aquí se produce otra 
tensión interesante y divertida: ¿cuáles son las 
ventajas, cuáles, los inconvenientes, qué aporta 
una ciudad pequeña —del tamaño de Banyo-
les, por ejemplo, que yo considero que es bas-
tante ideal— en comparación con las ventajas 
que aporta una ciudad grande? El magma y la 
indefinición de la ciudad grande: a partir de 
la Revolución Industrial sobre todo, en el siglo 
xviii, o cuando se empiezan a crear los gran-
des núcleos urbanos, algo más tarde, este es 
un tema, un dilema, un debate, un motivo de 
pensamiento que interesa y afecta a muchos 
filósofos, a muchos artistas, a muchos crea-
dores, para saber si efectivamente tienen que 
trasladarse e ir a ganarse la vida a una ciudad 
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grande. Y se preguntan cómo afectará eso a 
su pensamiento, cómo afectará a su vida y, si 
ya tienen un poco más de ambición de pensa-
miento, cómo eso afecta ya en ese momento a 
la vida de la comunidad en general. Hay mu-
chas teorías, pero evidentemente el sentido co-
mún nos lleva a todos a pensar que, tal vez, en 
lo más esencial de la vida de una persona, que 
podríamos considerar que son los años forma-
tivos, una ciudad pequeña puede ser mucho 
más beneficiosa. El corazón de la gran ciudad 
es caótico y su fundamento psicológico es la 
intensificación de la vida nerviosa, la sucesión 
rápida, ininterrumpida, de impresiones exter-
nas e internas que son difícilmente gestiona-
bles para una persona, para un individuo. Eso 
puede llevar a la confusión, puede llevar hasta 
al tedio, por pura incapacidad de asimilación 
de esas impresiones intermitentes, agudas y 
fugaces, bien descritas por Walter Benjamin 
y Georg Simmel. Ese tedio es mucho más fre-
cuente, a pesar de lo que cree la mayoría de 
la gente y, a pesar de que pueda aparentar ser 
otra paradoja, ese tedio es mucho más habitual 
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en el espíritu de los habitantes de las grandes 
ciudades que en el de los de pueblos peque-
ños. Teóricamente, en las grandes ciudades se 
han inventado todas las distracciones posibles, 
precisamente, para mitigar ese efecto, el de la 
aparición del tedio, y sin embargo, el tedio, de 
una forma desconcertante, se incrementa. Un 
poco como les pasa a los drogadictos: les van 
dando una dosis cada vez mayor de droga y el 
efecto cada vez es inferior. En la ciudad pasa 
un poco eso y nace el famoso tedio o spleen, 
que se definió en el siglo xix, y el caso es que, 
en el ámbito creativo, estas no son condicio-
nes ideales. Para organizar todo este tedio, 
para organizar toda esa confusión de las gran-
des ciudades, evidentemente, se ha inventado 
una cosa que es la razón y, a través de ella, se 
ha buscado la forma de transformar la tediosa 
confusión en algo soportable. 

En la gran ciudad, la mayoría de las relacio-
nes se transforman así en unas relaciones más 
bien intelectuales, es decir, marcadas básica-
mente por el interés. Las personas se transfor-
man, se vuelven indiferenciadas y se las valora 
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solo por su prestación objetiva. Eso no es así en 
los pueblos, precisamente porque, al no exis-
tir esta acumulación de vida nerviosa, no es 
necesario tener que gestionarla: no tienes que 
protegerte de nada y las relaciones personales 
pueden ser de orden emocional. Y yo creo que 
esa es la gran diferencia, esas relaciones intelec-
tuales basadas en el interés contrapuestas a las 
relaciones emocionales basadas probablemente 
en pulsiones más irracionales, más esenciales, 
más instintivas, más soberanas, que son pro-
piamente las formas de relación en los pueblos. 
Y no son relaciones emocionales impuestas, 
tampoco hace falta mitificar ni imponer esta 
forma de relación. Un pueblo no es una fami-
lia, no es una fraternidad, digamos, absoluta ni 
dada..., ni que tenga que darse necesariamente. 
Es más o menos una comunidad en la que la 
gente elige vivir, pero, ya digo, con unas emo-
ciones, con unas relaciones emocionales gestio-
nables y, en cierto modo, más profundas que en 
la gran ciudad. A partir de ahí, yo opino que eso 
crea una cierta fortaleza porque, inevitablemen-
te, privilegia la individualidad de las personas, 
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su instinto, la personalidad propia; todo lo que 
la ciudad excluye en el pueblo se acepta y gene-
ra una forma vital, creo que pulsional, mucho 
más intensa y que, a la larga, si esto se produce 
en los años de formación, genera una fortaleza 
mucho mayor. 

En la vida he conocido a mucha gente, y es 
cierto que no he encontrado nunca a casi nadie, 
o puedo afirmar que directamente a nadie, que 
haya nacido en una gran ciudad y que me im-
presionara; las personas notables con las que me 
he cruzado son oriundas de áreas que no son 
la gran ciudad; y es a partir de esta experiencia 
propia y de mi intuición que estoy convenci-
do de que todas las personas realmente fuertes 
y duras no vienen nunca de un entorno urbano 
ni de una gran ciudad, donde es mucho más di-
fícil llegar a una formación y a una fortaleza ver-
daderas, por los motivos que acabo de explicar.

La ciudad impone una especie de precisión; 
si no, no funcionaría. Se pone a menudo el 
mismo ejemplo: si los relojes no estuvieran 
sincronizados, en cualquier ciudad se crea-
ría un caos que duraría mucho rato; dejas 

29_Un_brindis_CAS.indd   2029_Un_brindis_CAS.indd   20 22/3/23   13:2122/3/23   13:21




